Now Playing
罗马贫民区，妓女玛利亚被所有体面女人称为“公厕”。但每个夜晚，她的房门成为街区男人的告解室：议员来谈论政治压力，警察来哭诉误杀少年，神父来承认自己不信神。玛利亚从不评判，只是给他们倒酒、缝扣子、或让他们把头靠在自己膝上。某日，教会发起驱逐她的签名运动，所有男人都签了名。玛利亚收拾行李时，一个被父亲虐待的男孩敲门说：“你是我唯一的妈妈。”她带着男孩离开了街区。十年后，男孩成为医生回到这里，发现当年签名的男人们，偷偷在街角为她立了一尊小铜像，底座写着“众人之妻”。
一部用最脏的角色拍出最圣洁情感的新现实主义杰作。玛利亚的表演克制到几乎没有表情，却让人觉得她承受了全人类的苦难。结尾那座偷偷立起的铜像，比任何教堂里的圣母都更有力量。
Related
男人杀死了女友后开始和另一个女人交往，却发现新女友和自己杀死的那个长着同一张脸。
被同学毁容后，天才少女赛嫣蛰伏十年，以家教老师的身份回到仇人子女的身边。
地震将化工厂和居民区之间那堵墙震裂了，留给消防员的时间只有十五分钟。
解散30年的传奇摇滚乐队再次合体，却发现自己最大的粉丝是当今最红的AI音乐制作人。
一名高智商连环杀手在午夜街头狩猎时，陷入了关于暴力本质的哲学独白与人皮面具下的身份焦虑。
每期邀请两支风格迥异的乐队，先吃饭聊天互相“diss”，再即兴改编对方的代表作。
一名厌世程序员定制了完美AI伴侣，却发现自己只想要一个不完美的人。
宇航员在冷冻休眠中醒来，发现任务过去了十年，而自己的记忆却停留在起飞前的那一天。